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Todos os volumes a 6,50 euros, 
exceptuando o primeiro, com o 
preço promocional de 1,95 euros. 
Todas as quintas-feiras, 
com o jornal PÚBLICO.
“Imoral”, “indecoroso” e “pornográfi co” eram as palavras-chave. Entre 1933 e 1974, os 
Serviços de Censura do Estado Novo censuraram mais de 3300 livros e documentos. 
A nova colecção Livros Proibidos do PÚBLICO, em parceria com a editora A Bela e o 
Monstro, relembra as obras que foram retiradas de circulação durante o regime. São 
13 volumes, nas suas edições originais e em versão fac-simile, originalmente editados 
durante as décadas de 30 a 60, cada um acompanhado do respectivo relatório ofi cial 
de censura. Todas as quartas-feiras, antes da saída de cada volume, especialistas ana-
lisam aqui cada uma das obras e a sua proibição. Hoje, Gaibéus, de Alves Redol
Datado de 15 de Fevereiro de 1940, 
o relatório do censor de Gaibéus 
é uma peça surpreendente e 
reveladora da teia salazarista que 
cerceava a liberdade de criação.
O livro saíra em Dezembro do 
ano anterior, em edição de autor, 
distribuída pela Livraria Portugália, 
com capa de um amigo de Redol, 
Antero Ferreira. Mereceu críticas 
favoráveis, entusiásticas até, e não 
apenas na imprensa identifi cada 
com o neo-realismo, comportando 
a evidência dada a um herói 
colectivo, os ranchos sazonais de 
ceifeiros da Beira Baixa e do Alto 
Ribatejo deslocados até à lezíria 
para a apanha do arroz. 
À distância dos 74 anos que 
nos separam do dactiloscrito 
da Censura assoma a vitória do 
espírito de recusa e da vocação 
humanista de Redol. O censor 
reconhece-lhe “incontestável valor” 
e, inusitadamente, nem sugere 
a sua proibição. Que, em todo o 
caso, se efectiva a 26 de Abril de 
1940: quatro dias depois ocorre 
uma diligência de apreensão em 
Tomar, por ordem da PVDE. Tal 
acto pode não ter sido isolado 
mas o confronto entre a história 
editorial de Gaibéus e a leitura 
deste relatório deixa-nos face a um 
enigma intrigante e irónico. 
Ao documento foi acrescentada, à 
mão e a vermelho, a autorização 
para uma 2.ª edição do livro, a 1 de 
Junho de 1949, quando afi nal este 
é reeditado logo em 1941. Assim 
acontecerá mais vezes ao longo 
da década, já com a chancela da 
Editorial Inquérito: a consagração 
de Redol justifi ca o risco de publicar 
num só volume Gaibéus, Marés e 
Avieiros ([1945?]), ilustrado por 
Manuel Ribeiro de Pavia, e uma 
edição popular do romance, em 
1947, também com capa deste artista.
Não havendo dúvidas quanto à 
autenticidade do relatório, resta-
nos verifi car o facto de Gaibéus ter 
circulado (também graças a leituras 
em voz alta por colectividades, 
tertúlias, tabernas, nas lezírias) 
e de ter sido reeditado sem 
autorização formal. Como é que 
isso foi possível? Qual a efi cácia 
da proibição? Não sabemos, na 
certeza porém de que este é o 
tempo de institucionalização da 
Censura que se irá refi nando, nos 
seus métodos e resultados, e a que 
Salazar dedicará, pessoalmente, 
especial atenção.
As conjecturas podem estender-
se ao subscritor “adjunto” da 
máquina censória, cujo parecer 
revela acerto crítico sobre o modo 
de ver e de dar a ver o mundo 
em Gaibéus. Em alguns passos 
não anda longe dos argumentos 
elogiosos feitos ao livro na 
imprensa neo-realista (ter-se-á 
inspirado neles?). Fala do “poder 
de análise” da escrita que forja 
um documento vivido, sob forte 
impacto das “cores fortes”, dos 
efeitos visuais expressionistas 
e da cultura cinematográfi ca, 
acrescentamos nós. Reconhece 
o código ideológico que entende 
os indivíduos no plano social, na 
dialéctica entre a exploração e a 
pulsão libertadora. A aspereza 
da paisagem e a extenuante 
coreografi a do trabalho braçal 
denunciam alienação e espoliação. 
que se encontra em Gaibéus. A 
fi sicalidade dos corpos explorados 
assume-se também na expressão 
do desejo entre personagens 
femininas e masculinas, nos 
tempos mortos de descanso ou na 
vigilância obcecada de um capataz 
sobre um rancho de ceifeiras. 
Sem chegar ao discurso interior, 
inverosímil neste contexto, a 
confusão sinestésica de imagens 
e sons dá forma à exaustão e ao 
desejo, compondo um “realismo 
convergentemente extrospectivo e 
psíquico” (Óscar Lopes).
Com Gaibéus, o jovem Redol 
estreia-se na fi cção de longo fôlego. 
A epígrafe traça o caminho para o 
livro: “Este romance não pretende 
fi car na literatura como obra de 
arte. Quer ser, antes de tudo, um 
documentário humano fi xado 
no Ribatejo. Depois disso, será o 
que os outros entenderem.”. Sem 
ressentimentos nem preconceitos, 
com modéstia de aprendiz, 
desejava que a obra fosse lida como 
arte, na linha porosa entre a fi cção 
e o documental, que ela desse voz 
a uma realidade silenciada e assim 
fosse reconhecida por leitores 
futuros. Estava aí predito o futuro 
da obra redoliana que, com os 
anos, se ampliou, foi reescrita 
(no caso de Gaibéus, em 1965) e 
encontrou o seu fruto sazonado em 
Barranco de Cegos (1961). 
Na frieza deste documento 
burocrático da Censura adivinham-
se, pois, a arbitrariedade, a 
intimidação e, inadvertidamente, 
a tenacidade e a sedução de uma 
obra desalinhada do regime. Alves 
Redol era então já um protagonista 
da resistência pela cultura, 
confl uente com a sua militância 
comunista. Viverá toda a vida 
literária sob esse cerco (inclusive 
na prisão) e nunca deixará de 
assumir a centralidade política da 
arte, a sua acção emancipadora, 
a necessidade imperiosa da sua 
democratização. 
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Mas, adianta o censor, “[n]ão é 
um livro revolucionário” (curiosa 
avaliação!): a seu ver, os gaibéus, 
mesmo o gaibéu rebelde, têm 
escassa ou nenhuma consciência 
de classe ou vontade de enfrentar 
os opressores. Diria o mesmo 
talvez de Manuel da Fonseca, 
Namora, Carlos de Oliveira. 
E fi nalmente a extravagante 
acusação de pornografi a, típica 
do dicionário censório para 
condenar padrões morais da 
literatura subversiva. E não deixa 
de ser curioso atribuir tal crime 
a um neo-realista, tão comum é 
o estereótipo da sua expectável 
pudícia. Quase bastaria substituir 
aquela depreciação por erotismo 
e o inquisidor daria boa conta do 
